任泽健 编辑 王秀华

　　无事乱翻书，有茶请待客。我从图书馆借来不少闲书，每每翻看，颇觉有趣。

　　

　　

　　《文化名家吃茶记》(中央编译出版社出版)是一本专说茶的散文集。书中精选了30多位散文名家的作品，从多视角多维度畅谈茶的前世今生。其中既有茶人茶事、茶文茶韵，也有茶史茶识、茶器茶具，更有茶味茶品、茶禅茶道以及茶余茶话。文笔细腻，有感而发。

　　汪曾祺先生在《泡茶馆》中详细记述了在西南联大求学期间泡茶馆的趣事趣闻。“大学二年级那一年，我和两个外文系的同学经常一早就坐在这家茶馆靠窗的桌边，各自看自己的书，有时整整坐一上午，彼此不交语。我这时才开始写作，我的最初几篇小说，即是在这家茶馆里写的。茶馆离翠湖很近，从翠湖吹来的风里，时时带有水浮莲的气味。”

　　汪曾祺先生甚至提出研究联大校史不能不了解联大附近的茶馆。“联大学生上茶馆，并不是穷泡，除了瞎聊，大部分时间都是用来读书的。联大图书馆座位不多，宿舍里没有桌凳，看书多半在茶馆里。联大同学上茶馆很少不夹着一本乃至几本书的。不少人的论文、读书报告，都是在茶馆写的。有一年一位姓石的讲师的《哲学概论》期终考试，我就是把考卷拿到茶馆里去答好了再交上去的。”可见，泡茶馆在那个污浊而混乱的时代里，给予青年学子的是一份“绿意葱茏”的从容和清高。这是一份多么难得的精神给养。

　　器为茶之父。我们日常的茶具大抵就是茶碗、茶盏、茶壶。这些器具在作家笔下摇曳多姿，展示出不同的审美和心意。陆文夫在《得壶记趣》中提到，他早年在小摊上买到一把鱼化龙紫砂茶壶，这把龙壶随着作家度过了漫长的岁月，度过了很多寒冷的冬天，但他没有把它当作古董，只是把这龙壶当作忠实的侍者，随时可以喝上几口茶而已。后来经专家鉴定，这是清代制壶名家俞国良的作品。此壶叫作坞灰鱼化龙，烧制时壶内填满砻糠灰，放在烟道口烧制，成功率很低，实乃紫砂传器中之上品。“我确实高兴了一阵，想不到花了八毛钱竟买下了一件传世珍品，穷书生也有好运气，可入《聊斋志异》。高兴了一阵之后又有点犯愁了，我今后还用不用这把龙壶来饮茶呢，万一在沏茶、倒水、擦洗之际失手打碎这传世的珍品，岂不可惜！忠实的侍者突然成了碰拿不得的千金贵体，这事儿倒也是十分尴尬的。”可见世间事总是有得有失。物是人的奴仆，人也会成为物的奴隶。

　　贾平凹《茶杯》一文中，写出了他得到一个自己中意茶杯的窃喜。这个杯子是用一幅字换来的。“此杯之好，泡茶能观茶形水色，又不让谋我茶的人从外看见，仅我独享，抓盖顶疙瘩，椭圆洁腻，如温雪，如触人乳头。最合意的是它憨拙，搂在手中，或放在桌上，侧面看去，杯把儿作人耳，杯子就若人头，感觉里与可交之人相交。写作时不停地饮，视那里盛了万斛，也能饮得我满腹的文章。”

　　文人饮茶可见癖好，可见品味。《红楼梦》中妙玉论茶，“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯便是饮驴了”。久居北方的作家张抗抗是杭州人，只喝绿茶，用《说绿茶》深情地写出了自己与绿茶的种种缘分、爱恋：“绿茶在我，是一种淡泊、一种娴静、一种清爽、一种平和。绿茶是大自然给予人类的精神馈赠，也是人生的一种境界——你看那片片绿叶，只需一杯清水的呼唤，就将全部的汁液奉上并溶于水中，清清淡淡，安安静静，然而，清茶留齿，气定神闲，回味深长久远。绿茶流淌在我的血液里，伴我一生——永远的绿茶。”作家车前子《吃茶的心境》则是另外一番描述：“在冬天，在雪朝，风风雨雨，能吃上一杯红茶，我想，是有福的。红茶之色，如丹枫趵梦痕。红茶的味道，对我而言，像是往事的味道。为什么，我也不知道。”作家曾用过一个笔名，宋红茶，其祖母姓宋。他觉得这是最好的笔名。

　　人们常说禅茶一味。“万语与千言，不外吃茶去(赵朴初)。”“赵州吃茶去”，是平常心、是寻常事，是不争论、多包容，或对或错或好或坏，一句“吃茶去”化解万千烦。伍立杨《茶道之道》中写到：禅，尤其是作为禅的茶道，足以使我们的心中萌发一种真正的艺术气氛。禅悟的获得在静。而茶香的飘逸，茶烟的袅动，茶叶的翻浮，虽都是动但动复归静，即其动之本身也是微动，正好作为静境的烘托和铺垫。这正是可以作为禅悟的无数个瞬间。

　　作家李汉荣《品茶》是在品人生，品生命的价值与意义。在作家的感知里，茶不仅仅是一种饮料，更是一种有意味的事物。饮茶，就不只是为解渴和去乏，更像是感受某种人生境界和韵味，如饮茶时那种由微微的苦涩到甘香的感觉就给人一种智慧和觉悟。因此，作家提醒读者，要默默向茶感恩，向生活和大自然的每一个细节感恩。

　　有好茶喝，会喝好茶，是一种清福(鲁迅先生《喝茶》)。如果喝好茶再配上有好书读，更是福中之福了。如此，真的是要感恩。