包兴桐

　　我们村的房子差不多都是一家一户，各顾各地挂在坎上，粘在岩壁上，藏在山坳里。一家一户一个院子，谁家没有院子，还真是想不起来。感觉没个院子，就像一个人短了一截下巴，看着就累人。院坦都钉了石块，干净，耐用，不怕猪拱。砌了矮矮的院墙，上面晒着辣椒、大豆、笋干、菜干；院门简单，像个栅栏，也不上闩，一推，就进去了，防畜生，不防人。对于我们小孩子来说，院门更是一种摆设。院墙就是我们的路，在院墙上弯弯扭扭走过，一跳，就落进院子，故意把埋头找吃的鸡们吓得一阵“嘀嘀咕咕”。

　　只有阿棋家的院墙我们不敢走，吓死人。他们家在村子的最东边，孤零零的，安在一处悬崖峭壁上。大家从山下进村，远远的就看见他们家的房子，红砖黑瓦，像是搁在岩壁上的一个盒子。他们家和整个村子隔着一条山涧。下大雨的时候，山水“哗哗”往下冲，他们家通到村里的路就没了。水声是那么闹，怎么叫，阿棋都听不到。要是连着下几天大雨，他们家就像是搬走似的，悄无声息。烧饭了，看到他们家的屋顶冒出青白的烟，大家才放下心来。他们家的院墙外面就是悬崖，连院门都只好开在一边。下雨天还好，白雾翻腾，院墙外被填得满满当当的，看不出高低深浅；要是晴天，靠着院墙往下一看，万丈深渊，感觉那墙都在摇晃。胆小的，赶紧蹲下身，慌忙往后退，感觉那一片墙，脚下的地，正“哗啦啦”往下掉。不过，大家还是喜欢来他们家。夏天的晚上，人们三三两两跨过溪涧，跨进院门，把偌大的院子坐得满满当当，简直就像是在看戏。阿棋老妈忙着跟大家招呼，搬凳子。他老爸早把一大缸提前泡好的夏枯草摆在院墙上，旁边搁着一排白白亮亮的碗。风一阵一阵从悬崖下，峡谷里灌上来，带着谷底深潭清冽的水汽，冰凉酥骨。大家说，他对自己好，对大家也好。他好像总有空，坐下来喝喝茶，咬几颗炒黄豆炒花生。

　　我们小孩也喜欢有事没事往阿棋家院子跑。跳过溪涧，好像是去远地的亲戚家做客。走进院门，绕着院墙走一圈。可惜了，这么好的院墙，没人敢在上面走，走在阿棋家院墙上的只有他们家的鸡，可就是鸡也有失足的时候。

　　一天，我们正在院子里玩猫抓老鼠。我们喜欢在他家院子里玩猫抓老鼠。大家总是一个劲地把那只蒙着眼睛的瞎猫往院墙边引。胆子小的瞎猫一摸到院墙就怔住了，像是夏天夜里光脚踩到冰冷的蛇似的。今天大家玩得拖泥带水，不死不活。他家的鸡懒懒地蹲在院墙上，淡淡地看着我们，不时发出一两声寡淡的“嘀咕”。可后来，大家突然就起了兴致。没想到，居然轮到胆小的阿听蒙眼当猫了。大家使着眼色，卖力地逗引着阿听东西南北乱转。不一会，阿听就乱了方向。大家忍着笑，慢慢地把他往院墙边引。终于，瞎猫阿听到了院墙边上。他手用力一挥，想抓住一个想象中的伙伴。他愣了一下，他的手碰到了院墙上一块冰凉的石头。他又摸了一下，还是一块冰凉的石头。他愣住了，就那么抓着石头，不知所措。院墙上那只懒鸡动了一下身子，伸了伸脖子，饶有兴趣地盯着他。突然，有人一把扯下蒙在阿听眼前的布条。阿听下意识地睁开眼，看到了院墙外那深不见底的一片虚空。几乎没有丝毫犹豫，阿听发出了撕心裂肺的尖叫：“啊——”

　　“啊——啊——”阿听持续地尖叫着，恐怖，凄厉。他双手紧紧地抓着院墙上的石头，双脚不停地跺着。他想离开那可怕的院墙，但又像是被吸住了似的无法脱身。

　　那叫声又尖又细，不断地攀升，转折，攀升。好像那院墙，那院子，正“哗啦啦”地往悬崖下塌陷。正在看好戏的我们，像是突然被蝎子蜇了似的四下乱窜。那鸡也惊得从院墙上飞起，习惯性地往院子里飞；大伙儿正好“轰”地四下散开，很多人直接就朝着鸡撞去。鸡一愣，本能地一避，向院墙外掉了下去，发出一串长长的凄厉的啼叫。阿听停止了尖叫。大家趴在院墙上一看，那鸡早没了踪影。只隐约从悬崖下飘上来细若游丝的哀鸣。

　　阿棋老爸从屋里跑了出来，到院墙边往山谷里看了看，对大家笑笑：“这不正经的鸡，这下够它受了。”

　　然后，他就从院门里跑出去了。阿棋说，他老爸一定是去找鸡了。

　　第二天，阿棋说，他老爸找了一个下午，还真把鸡找回来了。那鸡还活着，只是，显然被吓破了胆，缩着身子，看起来整整小了一圈，像是一只刚刚从壳里出来的雏儿。我们看着它缩在屋檐下，像一只正在孵蛋的母鸡，警惕，脆弱，柔软。阿棋老爸拿了把竹靠椅，坐在它的旁边，不时看看它，也不时看看我们。他个子不高，有点精瘦，但看起来和和气气，一点也不鬼，不凶。我们从来没听他吼过阿棋。他和我们的老爸不一样。他会陪阿棋练轻功、游泳、玩炮仗、药鱼、钓蟹、抓松鼠、摸田螺、夹泥鳅，会给阿棋做木枪，做木剑，做二胡，做笛子；他还会给阿棋炒瓜子，炒黄豆，炒花生，炸蟹，炸鱼，摘野莓，采藤梨，打柿子。我们不时围在他身边，跟着他的目光，关切地看着那只可怜的鸡。那鸡却不领情，一看我们围上去，就用惊恐的眼神看着我们，还发出不安的嘀咕，然后把头转向阿棋老爸，向他救助似的。

　　“被吓坏了”，他笑着说，“你们先不用对它这么好，管自己玩去”。

　　没想到，后来，那只鸡居然会飞了。我们在院子里玩的时候，它高兴了，站在院墙上，夸张地一个激灵，“喔喔”地啼叫一声，神气地一跃，便向着院墙外的悬崖飞去。就像一个在溪里玩水的孩子，它扑腾着，拼命地扇动着翅膀，划着弧线，向前飘着；但很快，它停止了动作，只让翅膀张开着，向那幽深的谷底缓慢而又迅速地射去。晴朗的天气，谷底的树木一片葱绿，像是一片幽绿的田园。阿棋他爸也跟我们一样靠在院墙上，紧张地看着。很快的，那鸡变成了一个点，最后，像一颗种子一样落进了那片幽绿里。

　　“我们家这只鸡——”他无限疼爱又骄傲地说，脸上还是带着他那温和的笑。然后，他走出院门。

　　“我爸去接它了”，阿棋对我们说，“它自己知道回家。可我爸每次还是要去接它”。